Het is zover: de lichting gabbers die in de jaren 90 de hele nacht stonden te hakken in loodsen vol stroboscopen, tikt inmiddels massaal de 50 aan. En dus duiken overal in Nederland Abraham-poppen op die meer weghebben van een hardcore-legende dan van een ouwe man met een baard.
Zo ook bij de oom van een TikTokker, een man die de gabbertijd nooit écht heeft losgelaten. En zijn zus? Die besloot niet gewoon een pop in de tuin te gooien, maar ging full nostalgia-mode. Draagbare speaker mee, masker op en hop: even lekker gabberen voor zijn voordeur. Familiebanden, maar dan op 180 BPM.
Toen gabber nog een levensstijl was
Voor wie de jaren 90 niet bewust heeft meegemaakt: gabber was geen hobby, het was een identiteit. Ontstaan in Rotterdam, uitgegroeid tot een landelijk fenomeen. Hardcore house, illegale raves in sporthallen, geschoren koppen, Australian trainingspakken, Air Maxjes — de hele vibe zat ergens tussen rebellie, pure energie en schijt aan alles.
Het maakte niet uit wie je was of waar je vandaan kwam: als je kon hakken, hoorde je erbij.
De generatie hardcore wordt grijs
En nu, 30 jaar later, worden diezelfde ravers ineens… 50. Maar de energie zit er nog in. Bij de één iets meer dan bij de ander, maar hé — wat ooit in je zit, gaat er nooit meer uit.
De video laat precies zien hoe de oude garde nog altijd leeft alsof Thunderdome elk moment kan beginnen. En eerlijk? Het heeft iets moois. Die hele hardcore-cultuur komt langzaam weer terug, want ook jongeren pikken het weer op via TikTok en festivals.
Gabber gaat nergens heen. Het krijgt alleen wat meer rimpels en een Abraham-pop erbij.
Plaats reactie
0 reacties